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Having	
  not	
  grown-­‐up	
  with	
  Bruce	
  Dawe’s	
  poetry	
  I	
  fail	
  to	
  read	
  him	
  with	
  any	
  sense	
  of	
  

nostalgia,	
  as	
  I	
  would,	
  say,	
  Walt	
  Whitman,	
  my	
  first	
  literary	
  crush.	
  It	
  was	
  in	
  year	
  nine,	
  and	
  

the	
  poem	
  was	
  ‘Song	
  of	
  Myself’.	
  I	
  relish	
  revisiting	
  him	
  on	
  random	
  days,	
  in	
  odd	
  years,	
  and	
  

I	
  can’t	
  imagine	
  how	
  excited	
  I’d	
  be	
  if	
  he	
  could	
  somehow	
  resurrect	
  himself	
  from	
  the	
  dead	
  

and	
  publish	
  something	
  new.	
  I	
  can,	
  however,	
  make	
  a	
  guess	
  that	
  no	
  matter	
  the	
  quality	
  of	
  

the	
  verse,	
  no	
  matter	
  the	
  relevance	
  of	
  style	
  and	
  /	
  or	
  theme,	
  I’d	
  find	
  it	
  impossible	
  to	
  not	
  

appreciate	
  him	
  out	
  of	
  pure	
  respect,	
  which	
  I	
  suppose	
  could	
  be	
  redefined	
  as	
  ‘nostalgia’.	
  

But,	
  having	
  not	
  grown	
  up	
  with	
  Bruce	
  Dawe’s	
  poetry,	
  this	
  is	
  not	
  my	
  dilemma	
  with	
  him.	
  	
  

Still,	
  I	
  am	
  aware	
  that	
  Dawe	
  is	
  steeped	
  in	
  an	
  Australian	
  literary	
  tradition	
  and	
  aware	
  

that	
  he	
  is	
  often	
  called	
  ‘the	
  people’s	
  poet’.	
  I	
  understand	
  that	
  he	
  has	
  turned	
  countless	
  

virgins	
  of	
  poetry	
  readers	
  onto	
  a	
  passion	
  so	
  unique	
  it	
  strengthens	
  with	
  time.	
  I	
  am	
  also	
  

conscious	
  of	
  his	
  accomplishments	
  and	
  his	
  willingness	
  to	
  abide	
  by	
  the	
  if-­‐it-­‐ain’t-­‐broke-­‐

don’t-­‐fix-­‐it	
  adage	
  (which	
  I	
  am	
  also	
  somewhat	
  humbled	
  by),	
  but	
  I	
  am	
  resolved	
  to	
  deal	
  

with	
  the	
  quality	
  of	
  the	
  verse	
  and	
  the	
  relevance	
  of	
  the	
  style	
  and	
  /	
  or	
  theme	
  in	
  this	
  review.	
  	
  

Slo-­Mo	
  Tsunami	
  and	
  Other	
  Poems	
  is	
  Dawe’s	
  twenty-­‐second	
  book	
  in	
  fifty	
  years	
  (happy	
  

anniversary,	
  indeed!).	
  It	
  is	
  as	
  much	
  social	
  commentary	
  as	
  it	
  is	
  personal	
  reflection,	
  as	
  

political	
  as	
  it	
  is	
  spiritual,	
  and	
  in	
  all	
  of	
  this	
  there	
  is	
  the	
  ‘I’:	
  the	
  poet	
  who	
  talks	
  to	
  his	
  

readers.	
  And	
  it	
  would	
  appear	
  we	
  are	
  listening	
  –	
  I	
  almost	
  envisage	
  us	
  sitting	
  in	
  a	
  semi-­‐

circle	
  on	
  the	
  floor	
  as	
  he	
  reads	
  from	
  his	
  teacher’s	
  chair.	
  What	
  draws	
  us	
  in	
  is	
  perhaps	
  his	
  

greatest	
  downfall:	
  a	
  consistent	
  accessibility.	
  For	
  instance,	
  not	
  a	
  word	
  in	
  Slo-­Mo	
  requires	
  

a	
  dictionary,	
  and	
  yet	
  we	
  consider	
  Dawe	
  a	
  wordsmith.	
  Are	
  similes	
  and	
  metaphors	
  

enough?	
  Is	
  it	
  that	
  he	
  writes	
  	
  

	
   Now	
  foreigners	
  come,	
  bearing	
  (they	
  tell	
  us)	
  freedom	
  



	
   -­‐but	
  freedom	
  is	
  only	
  a	
  word	
  we	
  have	
  heard	
  
	
   fluttering	
  like	
  a	
  feather	
  on	
  the	
  lips	
  
	
   of	
  the	
  dying	
  

	
   	
   	
   (‘Why	
  Liberation	
  from	
  Dictatorship	
  May	
  Take	
  Some	
  Time…’)	
  
	
  

and	
  touches	
  us	
  just	
  gently	
  enough	
  so	
  that	
  we	
  allow	
  the	
  language	
  in?	
  Is	
  it	
  enough	
  that	
  

he	
  rhymes?	
  Truly	
  rhyming	
  poetry	
  is	
  an	
  ailing,	
  if	
  not	
  dying	
  art	
  form.	
  Modern	
  rhyme	
  tends	
  

to	
  take	
  on	
  the	
  twist	
  or	
  surprise	
  in	
  the	
  form	
  of	
  an	
  internal	
  positioning	
  rather	
  than	
  an	
  end,	
  

or	
  a	
  near-­‐rhyme	
  rather	
  than	
  an	
  exact	
  (though	
  I	
  do	
  love	
  when	
  a	
  classically	
  rhyming	
  poem	
  

turns	
  up	
  in	
  a	
  year-­‐end	
  Best	
  of	
  anthology).	
  I	
  could	
  argue	
  that	
  rhyming	
  poetry	
  has	
  

managed	
  to	
  go	
  beyond	
  ‘love’	
  rhyming	
  with	
  ‘dove’,	
  as	
  it	
  does	
  in	
  Dawe’s	
  ‘Sacrifices’,	
  yet	
  we	
  

are	
  listening.	
  If	
  he	
  is	
  still	
  being	
  published	
  by	
  the	
  likes	
  of	
  Puncher	
  &	
  Wattmann,	
  we	
  are	
  

listening.	
  	
  

Dawe	
  is	
  drawn	
  to	
  the	
  religious	
  poem,	
  another	
  ailing	
  and	
  dying	
  art	
  form.	
  His	
  is	
  an	
  

unquestionable	
  acceptance	
  of	
  the	
  Christian	
  God.	
  The	
  less	
  accessible	
  poem	
  might	
  appear	
  

more	
  obtuse	
  in	
  grappling	
  with	
  certainty	
  and	
  therefore	
  include	
  an	
  inevitable	
  uncertainty	
  

–	
  a	
  look	
  at	
  the	
  last	
  five	
  years’	
  winning	
  and	
  shortlisted	
  poems	
  of	
  the	
  Blake	
  Prize	
  in	
  Poetry	
  

will	
  point	
  to	
  that.	
  And	
  in	
  a	
  global	
  society	
  which	
  embraces	
  different	
  gods,	
  many	
  gods	
  and	
  

no	
  gods	
  at	
  all,	
  the	
  type	
  of	
  society	
  which	
  is	
  currently	
  indicative	
  of	
  Australia,	
  I	
  would	
  

argue	
  that	
  religious	
  uncertainty	
  in	
  poetry	
  (perhaps	
  I	
  can	
  redefine	
  it	
  as	
  simply	
  ‘spiritual	
  

poetry’)	
  is	
  more	
  inclusive,	
  and	
  so	
  the	
  accessibility	
  of	
  a	
  fine	
  Christian	
  poem	
  is	
  apt	
  to	
  be	
  

alienating.	
  Not	
  so,	
  however,	
  with	
  the	
  Aussie	
  battler	
  and	
  the	
  bush	
  poem,	
  which	
  Dawe	
  

whips	
  out	
  here	
  and	
  there	
  in	
  such	
  poems	
  as	
  ‘Players	
  and	
  Workers’.	
  The	
  theme	
  may	
  be	
  

tired	
  and	
  the	
  tune	
  over	
  sung,	
  but	
  ocker	
  will	
  never	
  go	
  out	
  of	
  fashion.	
  Countless	
  bush	
  

poem	
  societies	
  and	
  competitions	
  and	
  readings	
  are	
  proof	
  of	
  that,	
  and	
  I	
  imagine	
  Dawe	
  has	
  

a	
  strong	
  following	
  within	
  that	
  crowd.	
  	
  

Dawe	
  offers	
  his	
  body	
  and	
  soul	
  to	
  us	
  in	
  Slo-­Mo	
  and	
  dishes	
  them	
  up	
  to	
  us	
  on	
  a	
  well-­‐used	
  

platter	
  but	
  I	
  fear	
  he	
  has	
  failed	
  to	
  slice	
  himself	
  in	
  such	
  a	
  way	
  that	
  blood	
  stains	
  the	
  meat	
  

and	
  gristle	
  has	
  us	
  swallowing	
  that	
  which	
  is	
  awkward.	
  Take	
  ‘Questions	
  of	
  Security	
  at	
  an	
  

Australian	
  Airport’	
  (which	
  I	
  happened	
  to	
  have	
  aptly	
  read	
  awaiting	
  a	
  plane	
  to	
  Brisbane	
  

for	
  a	
  couple	
  of	
  poetry	
  events),	
  where	
  an	
  elderly	
  man	
  expresses	
  his	
  concern	
  over	
  not	
  

setting	
  off	
  the	
  metal	
  detector	
  and	
  is	
  told	
  he	
  can	
  go	
  through	
  again:	
  

	
  –	
  this	
  time	
  the	
  alarm	
  went	
  off	
  –	
  being	
  a	
  little	
  deaf	
  



I	
  didn’t	
  actually	
  hear	
  it,	
  but	
  there	
  was	
  still	
  
no	
  follow-­‐up	
  procedure	
  (none	
  at	
  all!),	
  
no	
  being	
  taken	
  aside,	
  patted	
  down,	
  which	
  
between	
  you	
  and	
  me	
  
I	
  always	
  rather	
  liked,	
  
no	
  taking	
  off	
  footwear	
  to	
  put	
  through	
  the	
  scanner…	
  
It	
  was	
  like	
  I	
  didn’t	
  really	
  exist	
  in	
  the	
  full	
  sense	
  at	
  all,	
  
and	
  I	
  could	
  feel	
  a	
  ghostliness	
  creeping	
  over	
  me	
  then	
  
so	
  that	
  I	
  haven’t	
  felt	
  the	
  same	
  about	
  airports	
  ever	
  since.	
  	
  

	
  

The	
  connection	
  between	
  the	
  ignored	
  measures	
  of	
  airport	
  security	
  and	
  an	
  invisibility	
  

afforded	
  to	
  the	
  aged	
  (an	
  old	
  man	
  can’t	
  possibly	
  be	
  a	
  terrorist!)	
  is,	
  for	
  me,	
  the	
  crux	
  of	
  the	
  

speaker’s	
  problem,	
  but	
  as	
  soon	
  as	
  he	
  touches	
  on	
  this	
  poignant	
  issue,	
  he	
  leaves	
  it	
  to	
  

return	
  to	
  his	
  wife’s	
  annoyance	
  with	
  his	
  preoccupation	
  and	
  his	
  insistence	
  that	
  there	
  be	
  

adequate	
  security.	
  This	
  is	
  either	
  an	
  example	
  of	
  me	
  wanting	
  something	
  more	
  from	
  his	
  

themes	
  or	
  of	
  Dawe	
  not	
  wanting	
  his	
  readers	
  to	
  work	
  too	
  hard,	
  and	
  the	
  final	
  lines	
  seem	
  to	
  

point	
  to	
  Dawe	
  himself	
  not	
  wanting	
  to	
  work	
  too	
  hard:	
  

But	
  I	
  still	
  keep	
  asking	
  myself	
  this	
  question:	
  
was	
  I	
  being	
  foolish,	
  or	
  just	
  an	
  extraordinarily	
  responsible	
  
citizen?	
  What	
  do	
  you	
  think?	
  	
  

	
  

Didn’t	
  Dr	
  Seuss	
  end	
  The	
  Cat	
  in	
  the	
  Hat	
  in	
  the	
  same	
  way?	
  I	
  digress	
  (sort	
  of).	
  So	
  the	
  poem	
  

isn’t	
  about	
  the	
  deeper	
  issue	
  of	
  aging	
  in	
  society	
  and	
  an	
  expectation	
  of	
  ‘going	
  gentle	
  into	
  

that	
  good	
  night’,	
  but	
  about	
  the	
  blatant	
  matter	
  of	
  airport	
  security.	
  Now	
  I	
  return	
  to	
  the	
  

comment	
  of	
  similes	
  and	
  metaphors,	
  which	
  I	
  brought	
  up	
  in	
  my	
  first	
  comment	
  –	
  I	
  could	
  

use	
  one	
  here,	
  because	
  in	
  this	
  poem,	
  a	
  little	
  ambiguity	
  could	
  go	
  a	
  long	
  way.	
  

Still,	
  there	
  is	
  a	
  certain	
  amount	
  of	
  comfort	
  in	
  Slo-­Mo	
  Tsunami,	
  as	
  there	
  generally	
  is	
  in	
  

Dawe’s	
  canon:	
  an	
  extolling	
  of	
  simple	
  pleasures	
  and	
  temperate	
  laughter.	
  I	
  don’t	
  need	
  to	
  

read	
  with	
  a	
  nostalgic	
  inclination	
  to	
  see	
  that	
  the	
  quality	
  of	
  Dawe’s	
  verse	
  lies	
  in	
  his	
  being	
  a	
  

master	
  of	
  a	
  minimalist	
  poetic,	
  and	
  that	
  the	
  relevance	
  of	
  his	
  style	
  and	
  /	
  or	
  theme	
  fits	
  with	
  

a	
  timeless	
  art	
  form	
  (because	
  it	
  may	
  be	
  dying,	
  but	
  it’s	
  not	
  dead).	
  I	
  don’t	
  need	
  to	
  be	
  

nostalgic	
  to	
  see	
  the	
  small	
  treasures	
  of	
  the	
  book’s	
  title	
  poem	
  and	
  others	
  like	
  ‘The	
  Blue	
  

Dress’	
  or	
  to	
  appreciate	
  his	
  homage	
  to	
  poets	
  that	
  have	
  gone	
  before	
  him	
  (I	
  am	
  absolutely	
  

in	
  love	
  with	
  the	
  last	
  line	
  of	
  ‘The	
  Ancients	
  vs	
  Moderns	
  Cricket	
  Match).	
  I	
  needn’t	
  have	
  

been	
  brought	
  up	
  with	
  his	
  poetry	
  at	
  all	
  to	
  value	
  this	
  book	
  because	
  I’m	
  one	
  of	
  the	
  people	
  

listening.	
  


