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Amy	  T	  Matthews’	  End	  of	  the	  Night	  Girl	  is	  an	  ambitious	  and	  intelligent	  novel	  that	  

raises	  complex	  questions	  about	  the	  ethical	  limits	  of	  fiction.	  Published	  through	  

Wakefield	  Press	  under	  the	  auspices	  of	  the	  Adelaide	  Festival	  Award	  for	  Best	  

Unpublished	  Manuscript	  for	  a	  South	  Australian	  emerging	  writer	  (2010),	  and	  

currently	  shortlisted	  for	  the	  Dobbie	  Award	  (2012),	  End	  of	  the	  Night	  Girl	  overlays	  

contemporary	  Australian	  realism	  with	  a	  Holocaust	  narrative.	  

End	  of	  the	  Night	  Girl	  moves	  between	  the	  parallel	  narratives	  of	  Adelaide	  

waitress	  Molly	  and	  the	  Polish	  Jew,	  Gienia	  who	  journeys	  deep	  into	  the	  horror	  of	  

Second	  World	  War	  Europe.	  Molly’s	  first	  person	  story	  is	  acute,	  gritty	  and	  often	  

funny.	  She	  is	  mouthy	  and	  brassy,	  as	  well	  as	  restless,	  unsatisfied,	  insecure.	  Molly	  

takes	  us	  through	  the	  exhaustion,	  profanity,	  banality	  and	  absurdity	  of	  hospitality	  

work;	  “bone	  deep	  exhaustion”	  followed	  by	  “	  surrender	  to	  the	  round	  of	  pubs	  and	  

clubs	  and	  drinks	  and	  pipes	  and	  powders	  and	  pills”	  (132).	  Around	  the	  chaos	  of	  

her	  shifts,	  Molly	  tries	  to	  navigate	  the	  chaos	  of	  her	  relationships	  -‐	  her	  pregnant	  

step-‐sister	  shows	  up	  on	  her	  doorstep,	  and	  she	  begins	  an	  affair	  with	  the	  married	  

Chef.	  With	  Molly	  we	  move	  through	  the	  nights,	  days,	  streets,	  pubs	  and	  bars	  of	  

Adelaide.	  Through	  this	  character	  the	  novel	  gives	  us	  the	  city	  as	  a	  fully	  imagined	  

fictional	  space.	  	  

Molly’s	  narrative	  is	  intertwined	  with	  and	  interrupted	  by	  the	  story	  of	  Gienia’s	  

horrific	  journey	  to	  Auschwitz.	  Unlike	  Molly’s	  easy	  and	  sassy	  first	  person	  voice,	  

Gienia’s	  story	  is	  a	  more	  formal	  third	  person	  narration,	  with	  a	  sense	  of	  traditional	  

story	  that	  is	  magnified	  by	  the	  fact	  that	  we	  have	  been	  told	  so	  many	  stories	  like	  

this	  one	  before.	  The	  two	  narratives	  abruptly	  interrupt	  one	  other	  throughout	  the	  

novel;	  a	  jarring	  effect	  that	  is	  magnified	  by	  the	  use	  of	  different	  fonts	  for	  each	  



narrative.	  The	  stories	  converge	  as	  Molly’s	  creation	  -‐	  Molly	  is	  writing	  Gienia’s	  

story	  -‐	  but	  this	  encounter	  and	  their	  relation	  becomes	  more	  complex	  as	  the	  novel	  

unfolds.	  Writing	  Gienia’s	  story	  is	  not	  a	  redeeming	  project	  for	  Molly,	  nor	  is	  it	  for	  

the	  reader.	  Guilt,	  shame	  and	  voyerism	  are	  the	  specters	  that	  haunt	  both	  levels	  of	  

this	  novel,	  which	  does	  well	  to	  open	  these	  questions	  on	  a	  meta	  level.	  	  

End	  of	  the	  Night	  Girl	  shares	  some	  similiarites	  with	  Christos	  Tsiolkas’	  2005	  

novel	  Dead	  Europe:	  in	  both	  we	  see	  the	  doubling	  or	  haunting	  of	  contemporary	  

urban	  Australia	  with	  the	  European	  past	  as	  well	  as	  the	  first	  person	  realism	  of	  

Australia	  present	  spliced	  with	  the	  almost	  fairy-‐tale	  third	  person	  story	  of	  Europe	  

past.	  	  

Both	  are	  journeys	  into	  nightmares,	  and	  deal	  with	  the	  consequences	  of	  anti-‐

semitism,	  

Both	  also	  invoke	  the	  work	  of	  Louis-‐Ferdinand	  Celine,	  Matthews’	  novel	  

references	  Celine’s	  1932	  novel,	  Journey	  to	  the	  End	  of	  the	  Night	  explicitly,	  both	  in	  

the	  title	  and	  in	  the	  parallel	  narratives	  –	  Molly	  and	  Gienia’s	  relationship	  echoes	  

that	  of	  Ferdinand	  Bardamu	  and	  Léon	  Robinson.	  The	  title	  is	  explained	  as	  “end	  of	  

the	  night	  girls”	  are	  “the	  ones	  you	  take	  home	  when	  it’s	  the	  end	  of	  the	  night	  and	  no	  

one	  else	  will	  have	  you”	  (219).	  The	  reference	  to	  Celine	  here	  underlines	  the	  

ambivalence	  of	  Molly’s	  project	  as	  well	  as	  that	  of	  the	  novel	  itself.	  	  

End	  of	  the	  Night	  Girl	  keenly	  evokes	  the	  uneasiness	  around	  Holocaust	  

representation,	  particularly	  un-‐justified	  or	  ungrounded	  appropriation.	  At	  one	  

point	  Molly	  goes	  through	  the	  excuses	  that	  might	  explain	  her	  fascination	  with	  

Gienia,	  but	  has	  none	  “it	  doesn’t	  belong	  to	  me”	  (212).	  As	  Molly	  sees	  it,	  her	  life	  is	  

not	  mythic,	  not	  historical	  not	  heroic,	  her	  suffering	  not	  of	  significance.	  Gienia’s	  

story	  is	  all	  these	  things;	  as	  Molly	  puts	  it,	  “It’s	  a	  Big	  Thing”	  (212).	  	  

	  This	  question	  of	  whose	  story	  matters	  is	  at	  the	  heart	  of	  the	  book.	  Ironically,	  

these	  assumptions	  that	  the	  book	  interrogates	  have	  been	  performed	  in	  some	  of	  its	  

critical	  reception.	  In	  his	  review	  for	  The	  Australian,	  Christopher	  Bantick	  says	  

“Gienia's	  story	  matters;	  Molly's	  does	  not.”	  Matthews	  and	  Molly	  are	  both	  aware	  of	  

the	  assumed	  lack	  of	  meaning	  in	  the	  menial	  and	  trivial	  aspects	  of	  Molly’s	  life,	  and	  



humorous	  and	  rich	  portrayal	  of	  her	  world	  very	  much	  counters	  this	  perception.	  

One	  achievement	  of	  this	  novel	  is	  the	  way	  it	  poses	  the	  question	  of	  why	  is	  a	  

Holocaust	  narrative	  is	  more	  worthy	  fictional	  subject	  for	  an	  Adelaide	  writer	  than	  

the	  experience	  of	  life	  in	  contemporary	  Adelaide.	  The	  question	  also	  arises	  about	  

the	  worthiness	  of	  Australia,	  and	  here,	  in	  particular,	  Adelaide	  as	  not	  only	  a	  

fictional	  place,	  but	  a	  space	  with	  the	  capacity	  to	  be	  historical,	  mythic.	  I	  think	  this	  

question	  is	  gendered	  too;	  it	  is	  very	  clear	  that	  commentators	  such	  as	  Bantick	  

imply	  and	  assume	  women’s	  stories	  only	  “matter”	  when	  they	  are	  properly	  

Historical.	  Molly’s	  story	  gives	  us	  a	  compelling	  protagonist	  as	  well	  as	  a	  new	  

imagining	  of	  Adelaide,	  and	  this	  ambitious	  and	  intelligent	  novel	  is	  a	  welcome	  

addition	  to	  contemporary	  Australian	  fiction.	  	  
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