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Amy	
  T	
  Matthews’	
  End	
  of	
  the	
  Night	
  Girl	
  is	
  an	
  ambitious	
  and	
  intelligent	
  novel	
  that	
  

raises	
  complex	
  questions	
  about	
  the	
  ethical	
  limits	
  of	
  fiction.	
  Published	
  through	
  

Wakefield	
  Press	
  under	
  the	
  auspices	
  of	
  the	
  Adelaide	
  Festival	
  Award	
  for	
  Best	
  

Unpublished	
  Manuscript	
  for	
  a	
  South	
  Australian	
  emerging	
  writer	
  (2010),	
  and	
  

currently	
  shortlisted	
  for	
  the	
  Dobbie	
  Award	
  (2012),	
  End	
  of	
  the	
  Night	
  Girl	
  overlays	
  

contemporary	
  Australian	
  realism	
  with	
  a	
  Holocaust	
  narrative.	
  

End	
  of	
  the	
  Night	
  Girl	
  moves	
  between	
  the	
  parallel	
  narratives	
  of	
  Adelaide	
  

waitress	
  Molly	
  and	
  the	
  Polish	
  Jew,	
  Gienia	
  who	
  journeys	
  deep	
  into	
  the	
  horror	
  of	
  

Second	
  World	
  War	
  Europe.	
  Molly’s	
  first	
  person	
  story	
  is	
  acute,	
  gritty	
  and	
  often	
  

funny.	
  She	
  is	
  mouthy	
  and	
  brassy,	
  as	
  well	
  as	
  restless,	
  unsatisfied,	
  insecure.	
  Molly	
  

takes	
  us	
  through	
  the	
  exhaustion,	
  profanity,	
  banality	
  and	
  absurdity	
  of	
  hospitality	
  

work;	
  “bone	
  deep	
  exhaustion”	
  followed	
  by	
  “	
  surrender	
  to	
  the	
  round	
  of	
  pubs	
  and	
  

clubs	
  and	
  drinks	
  and	
  pipes	
  and	
  powders	
  and	
  pills”	
  (132).	
  Around	
  the	
  chaos	
  of	
  

her	
  shifts,	
  Molly	
  tries	
  to	
  navigate	
  the	
  chaos	
  of	
  her	
  relationships	
  -­‐	
  her	
  pregnant	
  

step-­‐sister	
  shows	
  up	
  on	
  her	
  doorstep,	
  and	
  she	
  begins	
  an	
  affair	
  with	
  the	
  married	
  

Chef.	
  With	
  Molly	
  we	
  move	
  through	
  the	
  nights,	
  days,	
  streets,	
  pubs	
  and	
  bars	
  of	
  

Adelaide.	
  Through	
  this	
  character	
  the	
  novel	
  gives	
  us	
  the	
  city	
  as	
  a	
  fully	
  imagined	
  

fictional	
  space.	
  	
  

Molly’s	
  narrative	
  is	
  intertwined	
  with	
  and	
  interrupted	
  by	
  the	
  story	
  of	
  Gienia’s	
  

horrific	
  journey	
  to	
  Auschwitz.	
  Unlike	
  Molly’s	
  easy	
  and	
  sassy	
  first	
  person	
  voice,	
  

Gienia’s	
  story	
  is	
  a	
  more	
  formal	
  third	
  person	
  narration,	
  with	
  a	
  sense	
  of	
  traditional	
  

story	
  that	
  is	
  magnified	
  by	
  the	
  fact	
  that	
  we	
  have	
  been	
  told	
  so	
  many	
  stories	
  like	
  

this	
  one	
  before.	
  The	
  two	
  narratives	
  abruptly	
  interrupt	
  one	
  other	
  throughout	
  the	
  

novel;	
  a	
  jarring	
  effect	
  that	
  is	
  magnified	
  by	
  the	
  use	
  of	
  different	
  fonts	
  for	
  each	
  



narrative.	
  The	
  stories	
  converge	
  as	
  Molly’s	
  creation	
  -­‐	
  Molly	
  is	
  writing	
  Gienia’s	
  

story	
  -­‐	
  but	
  this	
  encounter	
  and	
  their	
  relation	
  becomes	
  more	
  complex	
  as	
  the	
  novel	
  

unfolds.	
  Writing	
  Gienia’s	
  story	
  is	
  not	
  a	
  redeeming	
  project	
  for	
  Molly,	
  nor	
  is	
  it	
  for	
  

the	
  reader.	
  Guilt,	
  shame	
  and	
  voyerism	
  are	
  the	
  specters	
  that	
  haunt	
  both	
  levels	
  of	
  

this	
  novel,	
  which	
  does	
  well	
  to	
  open	
  these	
  questions	
  on	
  a	
  meta	
  level.	
  	
  

End	
  of	
  the	
  Night	
  Girl	
  shares	
  some	
  similiarites	
  with	
  Christos	
  Tsiolkas’	
  2005	
  

novel	
  Dead	
  Europe:	
  in	
  both	
  we	
  see	
  the	
  doubling	
  or	
  haunting	
  of	
  contemporary	
  

urban	
  Australia	
  with	
  the	
  European	
  past	
  as	
  well	
  as	
  the	
  first	
  person	
  realism	
  of	
  

Australia	
  present	
  spliced	
  with	
  the	
  almost	
  fairy-­‐tale	
  third	
  person	
  story	
  of	
  Europe	
  

past.	
  	
  

Both	
  are	
  journeys	
  into	
  nightmares,	
  and	
  deal	
  with	
  the	
  consequences	
  of	
  anti-­‐

semitism,	
  

Both	
  also	
  invoke	
  the	
  work	
  of	
  Louis-­‐Ferdinand	
  Celine,	
  Matthews’	
  novel	
  

references	
  Celine’s	
  1932	
  novel,	
  Journey	
  to	
  the	
  End	
  of	
  the	
  Night	
  explicitly,	
  both	
  in	
  

the	
  title	
  and	
  in	
  the	
  parallel	
  narratives	
  –	
  Molly	
  and	
  Gienia’s	
  relationship	
  echoes	
  

that	
  of	
  Ferdinand	
  Bardamu	
  and	
  Léon	
  Robinson.	
  The	
  title	
  is	
  explained	
  as	
  “end	
  of	
  

the	
  night	
  girls”	
  are	
  “the	
  ones	
  you	
  take	
  home	
  when	
  it’s	
  the	
  end	
  of	
  the	
  night	
  and	
  no	
  

one	
  else	
  will	
  have	
  you”	
  (219).	
  The	
  reference	
  to	
  Celine	
  here	
  underlines	
  the	
  

ambivalence	
  of	
  Molly’s	
  project	
  as	
  well	
  as	
  that	
  of	
  the	
  novel	
  itself.	
  	
  

End	
  of	
  the	
  Night	
  Girl	
  keenly	
  evokes	
  the	
  uneasiness	
  around	
  Holocaust	
  

representation,	
  particularly	
  un-­‐justified	
  or	
  ungrounded	
  appropriation.	
  At	
  one	
  

point	
  Molly	
  goes	
  through	
  the	
  excuses	
  that	
  might	
  explain	
  her	
  fascination	
  with	
  

Gienia,	
  but	
  has	
  none	
  “it	
  doesn’t	
  belong	
  to	
  me”	
  (212).	
  As	
  Molly	
  sees	
  it,	
  her	
  life	
  is	
  

not	
  mythic,	
  not	
  historical	
  not	
  heroic,	
  her	
  suffering	
  not	
  of	
  significance.	
  Gienia’s	
  

story	
  is	
  all	
  these	
  things;	
  as	
  Molly	
  puts	
  it,	
  “It’s	
  a	
  Big	
  Thing”	
  (212).	
  	
  

	
  This	
  question	
  of	
  whose	
  story	
  matters	
  is	
  at	
  the	
  heart	
  of	
  the	
  book.	
  Ironically,	
  

these	
  assumptions	
  that	
  the	
  book	
  interrogates	
  have	
  been	
  performed	
  in	
  some	
  of	
  its	
  

critical	
  reception.	
  In	
  his	
  review	
  for	
  The	
  Australian,	
  Christopher	
  Bantick	
  says	
  

“Gienia's	
  story	
  matters;	
  Molly's	
  does	
  not.”	
  Matthews	
  and	
  Molly	
  are	
  both	
  aware	
  of	
  

the	
  assumed	
  lack	
  of	
  meaning	
  in	
  the	
  menial	
  and	
  trivial	
  aspects	
  of	
  Molly’s	
  life,	
  and	
  



humorous	
  and	
  rich	
  portrayal	
  of	
  her	
  world	
  very	
  much	
  counters	
  this	
  perception.	
  

One	
  achievement	
  of	
  this	
  novel	
  is	
  the	
  way	
  it	
  poses	
  the	
  question	
  of	
  why	
  is	
  a	
  

Holocaust	
  narrative	
  is	
  more	
  worthy	
  fictional	
  subject	
  for	
  an	
  Adelaide	
  writer	
  than	
  

the	
  experience	
  of	
  life	
  in	
  contemporary	
  Adelaide.	
  The	
  question	
  also	
  arises	
  about	
  

the	
  worthiness	
  of	
  Australia,	
  and	
  here,	
  in	
  particular,	
  Adelaide	
  as	
  not	
  only	
  a	
  

fictional	
  place,	
  but	
  a	
  space	
  with	
  the	
  capacity	
  to	
  be	
  historical,	
  mythic.	
  I	
  think	
  this	
  

question	
  is	
  gendered	
  too;	
  it	
  is	
  very	
  clear	
  that	
  commentators	
  such	
  as	
  Bantick	
  

imply	
  and	
  assume	
  women’s	
  stories	
  only	
  “matter”	
  when	
  they	
  are	
  properly	
  

Historical.	
  Molly’s	
  story	
  gives	
  us	
  a	
  compelling	
  protagonist	
  as	
  well	
  as	
  a	
  new	
  

imagining	
  of	
  Adelaide,	
  and	
  this	
  ambitious	
  and	
  intelligent	
  novel	
  is	
  a	
  welcome	
  

addition	
  to	
  contemporary	
  Australian	
  fiction.	
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